是啊，一家人。他们正在用时间和耐心，一点点修补着过去的裂痕，构建着属于他们所有人的、更完整的家。
手机震动了一下，顾裴司看了一眼，是特助发来的信息，关于瑞科项目的最新进展，对方终于松口，同意了顾氏的核心条款。
他将手机屏幕递到林妤意眼前。林妤意看清内容，抬头与他对视，两人眼中都露出了心照不宣的笑意。
夜色渐深，城市的灯火在车窗外连成一片流动的光河。顾裴司平稳地驾驶着车子，偶尔透过后视镜看一眼在后座相偎熟睡的孩子们，目光柔软。林妤意靠在他肩头，并没有睡意，只是享受着这忙碌一天后难得的静谧。父亲书房里那幅卷轴的重量，似乎还留在指尖，连带着心里某种冰封的角落，也悄然松动、回暖。
“爸今天……真的很难得。”她轻声打破沉默，语气里带着一丝如梦似幻的感慨。
“嗯。”顾裴司低应一声，右手离开方向盘，轻轻覆上她交叠在膝上的手，“他是个明白人。”他顿了顿，补充道，“只是表达方式比较……含蓄。”
林妤意忍不住轻笑出声，指尖在他掌心挠了挠：“跟你以前有点像。”
顾裴司挑眉，侧头瞥了她一眼，看到她眼中狡黠的笑意，也不由得失笑。是啊，曾几何时，他也是个习惯用冷漠和距离来表达一切的人。是怀里的这个女人，用她的柔软和坚韧，一点点凿开了他冰封的外壳，让他学会了如何去爱，如何去表达。
“近朱者赤。”他捏了捏她的手指，语气带着纵容的调侃。
车子驶入别墅区，周围瞬间安静下来。将睡熟的念安和昕然小心翼翼地抱回房间，交给等候的保姆，两人才真正卸下了一天的疲惫。
回到卧室，林妤意脱下外套，走到窗边，望着窗外沉静的庭院夜景。顾裴司跟过去，从身后轻轻环住她的腰，下巴抵在她散发着淡淡清香的发顶。
“累了？”他低声问，温热的气息拂过她的耳畔。
林妤意放松地靠在他怀里，摇了摇头：“没有，就是觉得……很安心。”这种安心，来自于家庭的壁垒被进一步巩固，来自于感受到身边这个男人为她、为这个家所做出的努力和改变。她转过身，面对着他，抬手轻抚过他微蹙的眉心，“倒是你，瑞科那边虽然松口了，后续的整合只怕更费神。”
顾裴司抓住她的手，放在唇边吻了吻：“预料之中。只要方向对了，过程曲折些没关系。”他看着她近在咫尺的眼眸，那里映着窗外的微光，也映着他的影子，“而且，现在不是一个人扛了。”
这句话说得平淡，却让林妤意心头一热。她知道，对于习惯了掌控一切的顾裴司而言，说出这样的话意味着何等的信任和依赖。她踮起脚尖，在他唇上印下一个轻柔的吻：“嗯，我们一起。”
这个吻开始是温柔的安抚，却很快在彼此贴近的体温和交织的呼吸中变了味道。顾裴司的手臂收紧，将她更深地拥入怀中，加深了这个吻。不同于年少时的激烈掠夺，这个吻里带着更多沉溺的、确认般的缠绵。唇齿相依间，是无需言说的懂得，是共同历经风雨后的惺惺相惜，是融入骨血的习惯与渴望。
夜，还很长。窗外的月光悄无声息地漫进来，勾勒出床上相拥而眠的轮廓，静谧而美好。
接下来的日子，仿佛被按下了加速键，却又在忙碌中透着一种扎实的平稳。顾裴司投入了与瑞科项目紧锣密鼓的整合阶段，常常在书房待到深夜。林妤意的“晨曦计划”也进入了关键的推广期，她频繁地出差，参加各种论坛和研讨会，将项目的理念和实践经验带到更广阔的平台上。
他们并不总是能一起吃晚餐，有时甚至一天也碰不上面。但无论多晚，顾裴司书桌上总会有一杯温热的养胃茶，那是林妤意出门前或睡前特意叮嘱保姆准备的。而林妤意在外地的酒店房间里，也总能在深夜收到顾裴司言简意赅却心意满满的短信：“早点休息。”“落地报平安。”“想你。”
这天，林妤意刚从外地风尘仆仆地回来，就被顾裴司神秘地带出了门。车子没有开往任何熟悉的餐厅或场所，而是驶向了城东一片新兴的科技园区。
“带你来参观一下，‘未来种子’孵化器的首批项目入驻仪式。”顾裴司一边停车，一边解释道。这是他当初在林妤意提议基础上，大力推动落地的项目。
林妤意有些惊讶，随即是满满的惊喜。她跟着他走进一栋设计前卫的大楼，内部空间开阔明亮，充满了年轻活力的气息。简单的仪式后，是自由参观环节。他们漫步在各个初创团队的开放式工作区之间，看着那些平均年龄可能不到二十五岁的年轻人，围着电脑、模型或是白板上的复杂公式激烈讨论，脸上洋溢着梦想和专注的光彩。
在一个专注于AI辅助特殊教育研发的团队展位前，林妤意停下了脚步，饶有兴致地和团队负责人——一个戴着黑框眼镜、略显腼腆却谈到技术就眼睛发光的女孩聊了许久。她发现对方的研究方向，与“晨曦计划”中帮助有学习障碍儿童的项目有诸多可以结合的点。
顾裴司站在一旁，看着林妤意与对方专业地交流，提出一个个切中要害的问题，眼神越来越亮。他没有打扰，只是安静地充当着旁观者和守护者的角色。阳光从巨大的落地窗洒进来，在她周身镀上一层柔和的光晕，她专注的侧脸，散发着一种极具吸引力的知性美。
离开孵化器，坐回车里，林妤意还沉浸在刚才的兴奋中。“裴司，你看到了吗？那个AI教育项目，如果能和我们的‘晨曦小屋’结合起来……”
“看到了。”顾裴司启动车子，唇角微扬，“回头我让投资部的负责人跟进，牵个线。具体的合作模式，你们可以深入探讨。”
他总是这样，在她充满灵感火花的时候，适时地提供最实际的支持，让她的想法能够落地生根。
“谢谢你，裴司。”林妤意由衷地说，目光灼灼地看着他，“不只是为这个。是为所有……你为我，为这个家做的一切。”
顾裴司转头看了她一眼，目光深邃，带着一丝戏谑：“口头感谢？”
